Άρι, μαζί με σένα έφυγαν όλοι τώρα. Αφρόντιστα έχουν μείνει τα έπιπλα, και τα δώρα 5 γυρεύουν τα χεράκια που σάλευαν σαν κρίνοι.

Ερημικά, σωπαίνουν, πρωτογνώριστα μέρη, οι σκάλες, τα δωμάτια. 10 Ούτε κανείς πια ξέρει αν πάλι θ’ ανατείλουν τα παιδικά σου μάτια.

Ανοιγοκλειώ τις πόρτες, μπαίνω παντού, μιλάω 15 λόγια πικρά στους τοίχους, χωρίς αιτία γελάω, θέλοντας να ξυπνήσω τους κοιμισμένους ήχους.

Στην άδεια ζαρντινιέρα 20 τα παιχνίδια σου βάνω. Η μαϊμού σου καβάλα στο προβατάκι πάνω. Ύστερα η πεταλούδα με τα φτερά μεγάλα.

25 (Κλυδωνίζεται τώρα, ώς τα θεμέλια φρίττει, και το πηγαίνει ο Χρόνος το πατρικό μου σπίτι. Άξαφνα βλέπω να ’μαι 30 ο τελευταίος, ο μόνος.)

Ευτυχίζω σε σένα τις ερχόμενες τύχες, την άγνοια του κόσμου, το χαμόγελο που είχες, 35 ω άγγελε παραστάτη, ω παρήγορο φως μου!