Ψηφίδες για την ελληνική γλώσσα

▲

Το σοφό παιδί

(απόσπασμα)

Τα βράδια πηγαίναμε σινεμά και παρακολουθούσαμε μασουλώντας γρανίτες τις ταινίες που είχε απαγορεύσει ή λογοκρίνει η χούντα. Ήμασταν στην πρώτη μεγάλη συναυλία του Θεοδωράκη στο Στάδιο Καραϊσκάκη – τον θυμάμαι αναμαλλιασμένο να ωρύεται ότι του ’χανε ‒λέει‒ χαλάσει τα μικρόφωνα για να τον σαμποτάρουν. Οι ήρωες εξακολουθούσαν να επιστρέφουν απ’ τις εξορίες, το πλήθος τούς επεφύλασσε αποθεωτικές υποδοχές, τους δαφνοστεφάνωνε και τους σήκωνε στα χέρια. Το αίτημα της κάθαρσης γινόταν καθημερινά σχεδόν πηχυαίος τίτλος στις εφημερίδες.